Lo cual nos lleva a The Hold Steady. The Hold Steady es una banda rarísima, como ya dije antes: esta comprometida con el rock. Es un lugar común decirlo, pero Craig Finn, su cantante, quiere ser Bruce Springsteen. O Paul Westerberg. El universo musical en el que se mueve es estrictamente ese, grandes guitarras, coros “sing-along”, himnos masivos para escuchar durante una borrachera. Una banda que tendría más en común en tu discoteca con AC/DC que con los New Pornographers. The Hold Steady se enorgullece de mantener esa gran tradición de rock de estadio norteamericana, canciones para cantar con los puños en alto y una cerveza en la mano, para escuchar en el auto con amigos, bebiendo vodka de mala calidad.
Todo lo cual bastaría para encolumnar a esta banda dentro de la etiqueta de “rockismo” y archivarla en el lugar de gente que no nos interesaría escuchar jamás, pero hay algo en la honestidad de The Hold Steady que la hace infinitamente contagiosa. O sea, los tipos no son rockistas porque sencillamente no les interesa esa discusión. Para ellos esta es la música de (norte)América y no hay ningún doble sentido en lo que cantan. Esa es la música de sus vísceras y de su corazón y de sus hígados.
Y aquí entra una segunda consideración, porque, a primera vista, un acercamiento de esta naturaleza impide todo intelectualismo, pero Craig Finn es un letrista de la puta madre. Sus letras son como mini historias sobre relaciones fallidas, chicas, alcoholismo, catolicismo que no puede mantenerse, fiestas. En definitiva, pertenecen a ese universo difuso de la juventud (lo cual tiene mucho sentido, el rock es una música para la juventud), los desclasados, los chicos y chicas que quieren pertenecer y buscan una conexión con alguien, con algo, una pepita de comprensión en medio de largas noches de decadencia y autodestrucción. Hay algo profundamente humano y hasta literario (como de cuento) en sus letras, en sus viñetas de gente sin rumbo, sin futuro y con un presente arrasado. Un disco que comienza con la frase (afanada de Kerouac) “Boys and girls in America have such a sad time together” no puede no tener un enorme corazón detrás y una profunda melancolía por los personajes de sus historias. Y eso los vuelve reales y emotivos. Y, en ultima instancia, tristes.
The Hold Steady – Massive Nights: un verdadero hit de estadios, de fiestas, de livings repletos de gente y botellas de cerveza vacías. Comienza tranquilo, con una línea de bajo completamente pegajosa, de esas que dan ganas de comenzar el día con una sonrisa y luego degenera en una de esas canciones que uno no puede evitar cantar, con coros y todo. Y, justamente, la letra habla de fiestas, noches increíbles, canciones que suenan de fondo y son las correctas, chicas de las que nos enamoramos en medio de una noche confusa y amaneceres patéticos. Cuanto mas la escucho me doy cuenta que es una canción, en el fondo, un tanto triste. Detrás de la evocación a la fiesta hay una sensación de perdida, de remembranza, de pensar “que época aquella, que fiestas, que grandes borracheras”. Pero todo eso es una racionalización posterior, porque en el momento de escucharla, todo lo que uno puede hacer es alzar los puños.
the guys were feeling good about their liqour run.
the girls were kinda flirting with the setting sun.
we all kinda fumbled thru the jitterbug.
we were all powered up on some new upper drug.
everyone was funny and everyone was pretty.
everyone was coming towards the center of the city.
the dancefloor was crowded. the bathrooms were worse.
we kissed in your car and we drank from your purse.
i had my mouth on her nose
when the chaperone said that we were dancing too close.
we had some massive nights.
every song was right.
all that wine was tight.
your friends were pretty cool.
and my friends were acting cool.
there weren't any fights.
there's usually one or two.
some guys they get a little bit uptight.
some girls they got something to prove.
we had some massive highs.
we had some crushing lows.
we had some lusty little crushes
we had those all ages hardcore matinee shows.
i was down on my knees
when the chaperone said that it was time for me to leave.
we had some massive nights.
every song was right.
all that wine was tight.
your friends were pretty cool.
and my friends were acting cool.
there weren't any fights.
there's usually one or two.
some guys they get a little bit uptight.
some girls they got something to prove.
we had some massive nights.
she had the gun in her mouth.
she was shooting up at her dreams.
when the chaperone said that
we'd been crowned
the king and the queen.
The Hold Steady – You Can Make Him Like You: esta canción no es ni de lejos la mejor, musicalmente hablando, del disco (“Chillout Tent” esta mucho mejor lograda y comprime en si misma todo el universo musical de The Hold Steady) pero su letra me parece perfecta, hermosa, una micro-historia en 2 minutos y medio que describe un personaje que todos conocimos alguna vez: esa chica que depende de sus novios, pero no como el centro de su existencia, sino como un instrumento para conseguir lo que quiere. Probablemente ni ella se da cuenta de lo que hace, probablemente esta tan necesitada emocionalmente que todo es genuino, y de alguna manera la letra lo reconoce, volviéndose una suerte de monologo interno de lo que le pasa a esta chica hipotética, retorciéndose y sintiendo una enorme comprensión y ternura por este personaje que hace lo mejor que puede. Lo cual confirma que los Hold Steady son guachos, que nos venden música para fiestas que se revuelva en la miseria y que son mas reales que la puta madre, porque nadie que se involucre tanto con las historias que cuenta en un nivel tan personal puede ser irónico.
you don't have to deal with the dealers
let your boyfriend deal with the dealers.
it only gets inconvenient
when you want to get high alone.
you don't have to know how to get home
let your boyfriend tell the driver the best way to go.
it only gets kind of wierd
when you wanna go home alone.
you don't have to know the inspiring people
let your boyfriend know the inspiring people.
you can hang in the kitchen
talk about the stars and the upcoming sequel.
if you get tired of your boyfriends things
there's always other boys.
there's always other boyfriends.
if you get tired of your boyfriends scene
there's always other scenes.
there's always other boyfriends.
you don't have to deal with the dealers
let your boyfriend deal with the dealers.
it only gets inconvenient
when you want to get high alone.
you don't have to go to the right kind of schools
let your boyfriend come from the right kind of schools.
you can wear his old sweatshirt.
you can cover yourself like a bruise.
if you get tired of your boyfriend's things.
there's always other boys
there's always other boyfriends.
if you get tired of your football friends.
there's always other boys
there's always other boyfriends.
if you get tired of the the car he drives.
there's always other boys
you can make him like you.
if you get tired of the music he likes.
there's always other boys
you can make him like you.
they say you dont have a problem until you start to do it alone.
they say you dont have a problem until you start bringing it home.
they say you dont have a problem until you start sleeping alone.
there's always other boys.
there's always other boyfriends.
there's always other boys.
you can make him like you.